决定去听刘娥的历史,因为两部剧。
一部是《清平乐》,我非常喜欢这部剧的前二十集——于朝堂风云之中,铺陈开了宋朝百姓的闲适小日子。
宋朝人从宫廷到市井,都爱花爱酒爱吃爱玩,过着充满治愈感的生活,完全就是晏殊笔下的——五钩阑下香阶畔,醉后不知斜日晚。
另一部是刘涛主演的《大宋宫词》。
因为这两部剧拍摄的历史,有重叠的一部分,也都讲述了传奇女性刘娥的一生。
但吴越饰演的刘娥和刘涛饰演的刘娥,感觉上完全不像一个人。
吴越饰演的刘娥有着强烈的权力欲望,她的人生到最后只和武则天差那么一小步,真不是盲盒游戏,那是她运用自己的野心和手段,一点点算计出来的。
刘涛饰演的刘娥,服化道很绝,但不知道是剪辑问题,还是剧情bug太多,的确给人一种她走上人生巅峰,全靠自带光环的感觉,不仅没拍好刘娥的故事,反而让刘娥的形象变得更模糊了。
于是我去读了一些史料,想自己去看看,真实的刘娥到底是什么样子。
读完之后的感觉是:刘涛本人比吴越更适合演刘娥,但遗憾的是,吴越成全了刘娥,刘涛毁了刘娥。
历史记载里的刘娥,的确美丽贤惠,但性格谦卑,没有吴越身上那种清冷感,反而有刘涛身上那种朴实能干的特质。
刘娥的一生,的确很传奇,用现在的话来说,那就是当之无愧的大女主。
刘娥是蜀地孤女,二婚嫁入皇室,一辈子没有生儿育女,最后却能成为临朝称制的太后。
她能嫁给宋真宗,本身就是一件蛮机缘巧合的事情。
宋真宗当时十五来岁,是个王爷,上面也有哥哥,皇位这事儿当时跟他没什么关系,封王出宫自立府邸之后,就想过一点自由随性的生活。
他听别人说蜀地姑娘(也就是川妹子)长得秀美温婉,就让自己身边一个张姓随从,去买几个,来当王府的奴婢。
当时刘娥也是15岁,已经结婚,嫁给了益州(今成都)一个叫作龚美的银匠。为了谋生,刘娥和龚美北上开封做生意,开了个银饰铺子,因为需要当街招揽生意,刘娥的美貌就一直盛名在外。
宋真宗身边的张姓随从就这样一来二去就找到了龚美。龚美当时在开封已经快要撑不下去,得知这个消息后,就动了心思要把刘娥卖入王府。
刘娥就是在这种情况下入了王府的。
严格说来,这根本算不上嫁,因为刘娥在王府就是个奴婢。
但是,宋真宗很喜欢她。
想想也正常,两人当时都只有十几岁,宋真宗既没娶妻,也没有什么恋爱经验,刘娥是有的。少女的娇羞和熟女的善解人意,刘娥兼备,宋真宗本就又喜欢蜀地女子,所以就很痴迷刘娥。
但除了这点喜欢,刘娥连侍妾都算不上。
她的身份,有点类似于《红楼梦》里的袭人,全府皆知的通房丫头。
而且很快,连通房丫头这个身份也没保住。
因为迷恋刘娥这件事被宋太宗(宋真宗父亲)知道了。专宠向来是皇室忌讳,刘娥于是被下旨撵出王府。
从此成为了宋真宗的外室。
外室身份有多低,有多没被人看不起,可以参照《知否?知否?应是绿肥红瘦》里的曼娘,那差不多是人人都能往她身上吐口唾沫的存在。
但刘娥这个外室一当就是十五年。
这十五年里,除了和宋真宗见面之外,刘娥也没闲着。
刘娥没像曼娘一样到处搞事情,一心只想着上位,刘娥选择把所有时间都花在读书上。
后来等宋真宗即位之后,刘娥已经颇通史书,和甄嬛一样,在朝政事务上,总是能给宋真宗一些不错的建议,也是因此,后来入宫后,刘娥一直住在皇帝处理政务的宫殿旁,随时可以见到宋真宗并和他一起商谈朝政。
很多人把刘娥的这十五年,理解为隐忍蛰伏。
可是看完了刘娥的一生,我觉得,那时候的刘娥,真没那么大的野心。
我自己在成都生活过几年,觉得成都人天性随遇而安,那不是隐忍,而是懂得适应环境,能快速调整出一种“安逸”的生活方式。
刘娥那时候,其实就是在过自己的小日子。
她可能也想过尽快生个孩子,名正言顺成为宋真宗的妾室,但老天没给她这个机会,她那十五年里,就也没想什么歪主意,基本上就是在过一种顺从的生活。
后来宋真宗即位,刘娥才入宫。
等刘娥被封为美人,正式拥有身份和地位时,她都已经36岁了。
刘娥的野心,是后来滋生的。
我非常能理解她的改变。
因为人一旦掌控了自己的命运之后,真正触碰到了欲望实现的过程,就一定会想再往前走一点,看看自己是不是可以要到更多。
绝大部分人的“淡然超脱”,是因为他从来没得到过。
但刘娥后来拥有天时地利人和。
宋真宗晚年身体不好,脑子大部分时候都是糊涂的,根本不能管理朝政。
刘娥面对的是内忧外患,还有一堆老狐狸,一个比一个还会钻营。
要么看着皇权旁落,大臣专权,要么自己能谋善断,保住自己皇室的江山。
刘娥那时已经是皇后,自然要替自己老公和儿子(虽然不是亲生的)盘算。
刘娥的野心,就是在这个时候滋生的。
蜀地孤女,家族没有任何权势可以依傍,但刘娥就是凭借自己的手段稳住了朝局。
她利用当时朝臣之间彼此的嫌隙,培植了自己的势力,把没有永远的朋友,只有永远的利益践行到底。
制衡了寇准,除掉了奸臣丁谓,重用了不少名臣,令当时一向虎视眈眈的辽朝,也不敢小觑她这个孤身女子。
她做到了很多男人都做不到的事情,那么她想得到一点男人得到的颂扬和尊严,不可以吗?
刘娥后来在穿什么仪制的衣服,做什么规格的轿辇等等这些事上,各种和宋仁宗较劲儿,屡次越了太后的规格,就是因为,她真的有那么一点不甘心——凭什么?凭什么她尽了自己所能,无愧江山百姓,却只能永远成为一个男人背后的女人。
一个女人,做了该做的、能做的一切,那么能不能享受一次那个时代永远不会给予女人的尊重、平等?
她就是想像男人一样,被天下人看到自己的才能。
这几乎已经是刘娥所有的野心了。
所以她一方面把握朝政,不放权给当时早已经成年的宋仁宗,一方面,又的确没认真做什么自己称帝的准备。
我在喜马拉雅上听这段历史的时候,主讲人说,刘娥都已经当着朝中大臣的面委婉地问了那一句“我自己称帝如何”,但竟然根本没准备任何应对政变的东西。他很疑惑,不知道刘娥到底怎么想的。
但作为女人,我完全理解刘娥。
一个人被668003电影溜溜吧放在了权力和欲望的宝座上,怎么可能完全不沾染野心。
要求刘娥活得像个圣母,那根本就是反人性的。她不是一个万能工具人,需要她的时候,就把她推出去,不需要的时候,就让她毫无怨言地自己走下来。
当时那么多人不理解刘娥的举动,说到底是因为,他们根深蒂固地认为,女人就是一个随时需要被牺牲的角色。
而掌控了自己命运的刘娥,只是不甘愿牺牲,又恰好又能力反抗而已。
我常常看到有人说,刘娥最后没能成为武则天,只是穿着皇帝仪制的衮服满足了一下虚荣心,是因为她到底还是没有那种才能,也差了一点运气。
我不否认,因为事实的确如此,世间很多大的进程,是时也,势也。
但我还是希望大家能够看到刘娥的仁慈。
不管她到底有没有那种才能,不能否认的是,她并没动过“为了欲望不择手段”的心思。
她始终善待宋仁宗,把他教得很好,后来哪怕宋仁宗成为过她实现野心的绊脚石,她从没想过除掉他来成全自己(做不做得到是一回事,没想过是另外一回事),也善待了宋仁宗的生母李宸妃,对李氏一族从未下过杀手。
她人性里的光,最终战胜了她的野心。
我觉得这是刘娥最大女主,也最让人尊重的地方。
我之所以不喜欢《大宋宫词》,就是因为她把刘娥拍成了玛丽苏——潜意识里不敢承认女人的野心,把女人的能谋善断,掌控权力当成是一种错,其实哪里错了,刘娥只是做了很多男人都在做的事情。
仍然是在打压。
而《清平乐》,既塑造了刘娥野心勃勃的那一面,又展现了刘娥不为人知的,藏在深处的柔软与悲悯——承认了女人的能力,也看到了女人的难处。
这让同为女性的我,感受到了尊重。
所以我说,吴越成全了刘娥,刘涛毁掉了刘娥。