阮玲玉不但是中国电影默片时期赫赫有名的“悲剧明星”，而且在自己的私生活中也是一位命运多舛的悲剧人物，是继中国电影史上第一个自杀的女演员艾霞之后的第二个自杀女明星。
1935年3月8日，正值国际劳动妇女节，阮玲玉在留下“人言可畏”的愤怒抗诉之后，仰药而死，从而揭开了中国电影史上可悲的一页。
默片巨星阮玲玉死时年仅25岁，她的电影表演艺术正步入日臻完善的成熟境界，代表了中国无声电影时期表演的最高水平，在电影界极为走红。在当时，她是能使众多观众“每片必看”的电影演员。
那么，这样一位前程远大、受人爱戴的女明星为什么会如此畏惧人言而轻生呢？这是第一个问题。
阮玲玉自杀身亡的消息一经传出，轰动了整个上海滩。她的遗体安放于上海胶州路万国殡仪馆内，从三月九日开始，前来瞻仰遗容的人数三日内达十余万人，整个胶州路被挤得水泄不通。发丧之日，沿途万人空巷，过分拥挤致使送葬队伍行进缓慢，从胶州路劐墓地=十余里路，花了三个小时还没走完一半。这样的阵势惊动了当局，他们如临大敌般地，不仅派出骑警，出动警车，甚至还开来了两辆装甲车。
旧中国，像阮玲玉这样在年轻有为时就愤不欲生者不乏其人，为什么她的死竟引起社会如此巨大的震动？这是第二个问题。
阮玲玉服毒自杀这是毋庸置疑的事实，而社会与舆论界却在讨论“谁杀害了阮玲玉？”或说是无赖的张达民；或说是铜臭的唐季珊，或说是舆论的胁迫。总而言之，阮玲玉的死不是自杀，而是被杀。
为什么人们置阮玲玉自杀的事实而不顾，而坚持不懈地寻找杀害阮的真正凶手呢？这是第三个问题。
以上三个问题的答案只能从这颗“悲剧明星”短暂一生中，促使她升起与陨落的全部因素和环节里去寻找。
家境贫寒，错结孽缘1910年4月26日阮玲玉出生在上海的一个工人家庭里。父亲由于积劳成疾，在阮玲玉六岁时就去世了。母亲为了生计到一个姓张的大户人家当了女佣人，这个张家，就是阮玲玉的前夫张达民的家。
阮玲玉十五岁那年，在她的学校一崇德女学演戏，“艺惊四座”，恰恰这次她的前夫张达民也在场。本来玲玉住在张家，因为是佣人之女，加上玲玉年幼，张达民并未把她放在眼里，不料这次演出却使张达民见她“惊为天人”，不由得见色起意。
张达民的父亲清末在广东做官，位高三品，后到上海经商，承办木料、油漆买卖，财气十分旺盛。业大家大，妻妾有九人之多，儿女达十七人以上。当家的张夫人生有四男两女，张达民是他们最小的儿子。父亲为让老四学习经商，就经常带他出于舞厅、歌榭、跑马厅、跑狗场。不到一年，张达民经商之道还未入门，吃、喝、嫖、赌却已成老手。
张达民因见阮玲玉生得丽色娇容、伶俐剔透，就不顾其出身微贱，紧追不舍。张达民凭着自己对男女情爱的经验，很快就获得了阮玲玉的好感。阮玲玉缺什么，他就给她添置什么，还主动资助阮玲玉学费。
1926年1月阮玲玉与张达民同居了。
从同居到分手，张一直没有与阮办理过任何正式的婚姻手续，也没有举行过正式的婚姻仪式。更何况张达民的父母也―直不同意这门亲事，并且百般刁难。阮玲玉的轻信、疏忽与张达民的欺骗、纠缠，这些便促成了阮玲玉悲剧人生的开始。
感情破裂，自杀未遂阮玲玉与张达民同居以后的最初几个月，两人逛公园，看电影、散步。张达民喜欢跑马，每天早晨，阮玲玉便同他一起去溜马，张达民喜欢跳舞，也教阮玲玉跳舞，并经常出入舞厅。张达民见阮喜欢歌舞，还租来钢琴让她学习。他们这一段时间还真过得很惬意。
阮玲玉与张达民这时候的生活来源，全靠张达民从家里所得的月份钱。如果仅仅在家过日子，这点钱也就足矣。但张达民是个公子哥，花天酒地惯了，与玲玉同居的头几个月里，他还能守着如花似玉的情人。日子一长，他就憋不住了，又偷偷溜到跑马场去赌钱，回到从前那个纸醉金迷的生活圈子里去了。
这时，那点钱显然是不够用的了，他的母亲为了防止他把钱给玲玉花，也通知账房额外的钱一个也不给。阮玲玉的母亲因张家不同意这门亲事，也被辞退了，她们母女二人全靠张达民给的钱过日子。但是张达民为了自己的挥霍，渐渐地给她二人的生活费越来越少。
玲玉的母亲很是着急，便与女儿商量，玲玉是个自爱自强的人，对妈说：“妈，求人不如求己，他自己没有工作，整个捏在他父母手里。我看不用去求他了，我年轻，我出去工作。”
正在这时，明星电影公司拍《挂名夫妻》，招考一名年轻的女演员。阮玲玉心中一喜，这正是自己喜欢的工作，决心去碰碰运气，不料一下竟被选中。玩玲玉高兴地回到家里，从今后，她就是有立的人了。不想张达民这时也来她家。原来，他父亲中风而死，兄弟要分家，但没有成家的子女只能分到遗产的一半，另一半待成婚才能得到。张达民把自己与阮的关系告诉了母亲，母亲不但不承认，反而要把她们住的房子收回。
阮玲玉遭到这样的打击之后，对张家就不再抱任何幻想了，决心把精力集中在拍电影上，在电影界站稳脚跟，干一番事业。继《挂名夫妻》之后，阮玲玉又在明星公司一连主演了四部影片《北京杨贵妃》、《血泪碑》、《落阳桥》和《白云塔》。她在电影表演上开始有了新的起色。
张达民自从拿不到一半遗产后，一心想发大财，但又不愿费力，于是把主意打在了赌场上。可是他哪里敌得过跑马场的老板，不到三个月，不仅把自己的赌本输得精光，而且还负债累累，债主不断找上门来逼债。阮玲玉这时才开始看清自己终身相托的张达民是何等人物。盛怒之下，她在外租了两间房子，与母亲一起离开了张达民。
这是她与张的第一次分居。
张达民却不是个有志气的人，他又找上门来赔不是，把好话说了一个尽。阮玲玉心地善良，再说棒不打回头人，也就作罢了。于是第一次分居就此告终。只是玲玉住在外面，张达民住在张公馆。
不曾想，张达民依旧嗜赌如命，有一次竟输掉了七百元。玲玉得知，痛感此人无救，再次分居。后来张达民声称：如果阮把他赶走，他就要到阮的公司去评理，还要登报。
阮玲玉在张达民的淫威和无赖的相面前，屈服了，结束了第二次分居。
张达民可谓名副其实的赌棍，他不但不接受教训，反而想再从赌场上捞回自己输的钱。但是赌本到哪里找呢？他想到了还有一半遗产在母亲手里，就编了个谎话，把这部分钱骗到了手里。结果，不出三个月，五千多元全部输光，还欠了一屁股债。张太太得知，一脚把他踢出了张家的大门。
无奈，张达民灰溜溜地来到了阮玲玉家，赖在这里不走了。阮玲玉见他无耻到这种地步，真是悔恨之极。她虽涉世不深，但严酷的事实告诉她：张达民是个无赖、赌鬼、骗子。张达民要甩掉她，如同扔掉一件旧衣服一样容易，而自己要与张分手，这无赖一旦闹起来，人们定会把她当作引诱世家公子，而后又忘恩负义的坏女人，去唾弃她。
对一个男人来说，钱比名声重要，而对一个女人来说，失去名声就失去了一切，她今后将无法立足于影坛。谁能知道她的苦处？谁会同情她的遭遇？在她面前只有两条路，或者委曲求全，厮守这样一个男人一辈子，或者彻底决裂，那样就得大闹一场，自己落个身败名裂。委曲求全，谁知今后的日子怎么过，纵然腰缠万贯也堵不住这样的窟窿。可是大闹一场，身败名裂，就会成为人家饭后的话题。她不由得想到了死，与其屈辱地活，不如清白地死。就像当初轻易地以身相许于张达民一样，这次她又轻易地选择了人生的归宿。
这一晚她想了许多，想了许久，直到张达民在床上睡去，然后走回屋子把一瓶安眠药全部吞下。幸好她母亲发现及时，玲玉免于一死。
阮玲玉回家后，仍然执意不肯与张达民一起过，否则不如一死。张见此状，也有些慌，唤来哥嫂相劝，阮的好朋友也闻讯而来。大家把张达民责备了一通，张表示后悔。在众人的好言规劝下，阮玲玉只得与张达民再次和好同居。然而，她的心却仍旧是惨淡的。
虽然阮玲玉与张达民的关系得到了和解，但是他们之间从感情到生活上的裂痕已经是无法填平了。
事业风顺，婚姻多舛当阮玲玉心情十分苦闷的时候，联华电影公司邀请她参加拍摄《故都春梦》一片，在影片中扮演一个妓女，虽然是反派角色，但戏很重。阮玲玉十分高兴地接受了，并以自己出色的演技获得了影界同仁和广大观众的赏识，奠定了她在电影界的地位。同时这部影片也以其清新的风格，使观众耳目一新，在营业上也大获成功。此后，她还参加了《自杀合同》、《一剪梅》等片的拍摄，在事业上几乎是一帆风顺。此时，她的工资升到了月薪七百元，此外每部片的拍摄还有可观的片酬，是可以使她享受中等阶层以上的生活水准。她已经自备了小汽车、雇了私人司机。
然而，张达民就像一团阴影，始终缠绕在阮玲玉的生活中。原先他是依靠家里父母的钱去赌博，现在，他就依靠阮玲玉的薪水赌博。赌本都是向阮玲玉要，如照数付给便罢，不然就大吵大闹，如果没有现钱，当掉衣物首饰也得给他。张达民像恶魔一样，给阮玲玉的经济、精神都带来巨大的压力。无奈，阮玲玉曾设法给他找了三次工作，可是，三次工作都没有使他改掉自己的恶习。
在这种情况下，阮玲玉对张达民已经达到了心灰意冷的地步了，要不是因为她过于爱惜自己的名声，这种难堪的局面是绝不会维持至今的。
就在这时另一个人乘虚而入，钻进了阮玲玉暗淡无光的生活中。他就是当时的茶行富商——茶华公司的经理唐季珊。
此人不仅是“茶大班，"而且是情场老手，有人骂他是玩弄电影明星的老手。当年他曾追逐到红极一时的影后张织云，后因张织云红颜已去，就对她失去了兴趣而抛弃了她。
自从唐季珊认识了阮玲玉以后，就又施展出他对付女人的全部手腕。唐对阮玲玉与张达民的关系是有所耳闻的，再加上这时张达民不在上海，正是向阮玲玉进攻的好时机。
有一天，张达民嫌福建生活艰苦，偷偷溜回上海。他回到家中，见房门紧闭，人去楼空，十分惊愕。经探问才知阮已迁到海格路147弄1号。张寻到了新居，在见到阮玲玉的同时，还见到屋里坐着另外一个男人，这就是唐季珊。唐连站都没站起来，只是冷冷相对，张达民顿时明白了一切，愤然地跑了。
第二天，阮玲玉便请来已摘牌歇业的律师伍澄宇先生与张达民办理脱离关系的手续。张别无良策，只得依从。不过在签订脱离关系的契约中，有一条是耐人寻味的，即阮玲玉每月负担津贴张达民一百元的费用，期限两年。另外还有一件事是导致阮玲玉陷入悲惨结局的祸根，这就是阮玲玉害怕张扬丑事，没有对外宣布这件事。谁知后来这竟成为张达民向阮诬蔑的把柄。
阮玲玉与唐季珊从恋爱到同居以后，的确过了两年安稳的日子。在这两年中，她拍了许多影片，其中好几部是优秀影片，特别是《神女》和《新女性》都是中国进步电影中的最佳影片之一。这些影片不仅对中国电影事业做出重大贡献，对阮玲玉本人来说也是她整个艺术生活中最辉煌的创作。
可是好景不长。渐渐地，阮玲玉感觉到唐对她的压迫，这使她深感不安。
唐季珊不像张达民那样无赖，他对阮玲玉起初是百般照顾体贴，可他却爱猜疑、嫉妒，因此对阮玲玉的行动管束得很严，几乎除了拍戏都要阮玲玉关在家里。不高兴时或喝多了酒，就会打骂阮玲玉。在阮玲玉自杀前夕，还挨了唐的耳光。
显而易见，阮玲玉已成为唐季珊手里第二个张织云。尽管阮玲玉为慎重起见，怕再弄成与张达民那样的结局，而没有马上与他结婚；尽管阮玲玉出于自爱，避免别人说她是为了钱财看中了唐，而在与唐同居后提出双方经济自立；尽管阮玲玉与唐同居后，自己的一切行动慎之又慎，希望得到一个宁静舒适的家庭。但终究事与愿违，她所需要的，正是唐某不能给予她的。事实使她从自己虚构的梦幻中惊醒，原来在唐的心目中，自己不过是他的玩物，张织云的下场，自己是在劫难逃了。
从此，她再也无法解脱个人生活不幸给她精神上带来的深深的苦痛。熟悉她的人说，她在没跟唐结合以前，是个快乐天使，每次见了朋友，总是快快活活。可是后来，跟了唐以后，她便失却了原来的天真，终日郁郁寡欢。
两次诉讼，是非丛生再说那一年多没来找麻烦的张达民，这时眼见分离契约中，每月得到一百元的条款就要满期，而阮玲玉越发走红，还与唐过着豪华得生活，他哪里甘心就此罢休。于是就三番五次地去找阮玲玉敲竹杆，并利用婚姻破裂财产分割条例来索取赔偿。阮不依，他就扬言要登报、要告状。阮玲玉再次为了息事宁人一狠心，答应给他钱。
然而唐季珊哪里是吃素的，他不但不许阮玲玉给张达民钱，而且以损害名誉罪先告了张达民。张达民本意敲诈三、四千元就罢了，不曾想唐季珊财大气粗，根本不把他放在眼里，抢先放刁。在开庭之日，张把自己与阮的关系添油加醋地陈述一番，然后又胡编阮带走了他的一些首饰农物等，终于致使唐没有胜诉。
在唐提出对张诉讼期间，阮玲玉主演的《新女性》也拍摄完毕，1935年春节《新女性》首映并公开上演，获得了社会热烈的反响，影片对社会的揭露与抨击，因为《新女性)》揭露了无耻记者的劣迹，正触到了他们的痛处。他们把矛头指向了主演阮玲玉，并挑唆张达民攻击阮玲玉。
他立即披挂上阵，抓住两年前阮玲玉与他办理分离手续时请来的公讼人伍澄宇是歇业律师，已失去法人资格，就来个对订立的分离契约一概否认。特别是他使用了比唐季珊更狠的招，双箭齐发，一边于1935年2月26日向上海第二特区法院初级庭控告阮玲玉侵占罪及伪造文书罪，一边到地方法庭以妨害家庭罪及通奸罪诉告阮玲玉与唐季珊。
法院接受了张达民的诉状，报纸随即一哄而上，他们把所有的脏水都泼向这个无依无靠软弱可欺的阮玲玉，且看报纸上耸人听闻的标题便可窥见一斑了。《阮玲玉通奸案发》、《张达民将控阮玲玉通奸》、《背张嫁唐都是为了财产》……
阮玲玉是视名声比性命还重要的人，多少次忍辱负重就是为了这可怜的名声。这回报界掀起如此轩然大波来毁灭她的名誉，她感到自己无力与之抗争。世界虽大，却无她申冤辩白之地；人海茫茫，却无她倾诉冤屈的知音。走投无路，她只觉得走投无路。
吻颊告别，死意已决1935年8月7日她去公司请假。上午与平素交厚甚深的梁赛珍姐妹们到公园游玩。午饭后到一家外国美容院烫发。晚上穿上了从未穿过的盛装艳服到黎民伟家赴宴。阮玲玉那晚上显得光彩夺目，楚楚动人。席间，吻了在座每个女演员的粉颊，人们以为她醉了，也依她去做。最后，她不胜感慨地说：“天下没有不散的筵席，我要走了，失陪了！”
回家途中，又与唐季珊开车到扬子饭店一起跳舞，盘顿到午夜，才驱车回家。
回到房中，唐季珊早早就上床睡了。阮玲玉陪母亲上楼安睡后，再吻吻义女小玉的脸颊。然后回到自己房中，写好两封遗书，最后把三瓶安鼠药全部吞下。
唐季珊发现后担心祸水会引到自己的身上，所以尽管附近有许多诊所，他都不送，而是想找一个偏僻的医院，免得张扬出去。他将阮送至医院后，几经周折，尽管施用了人工呼吸、输氧、并将阮裸体浸入热水浴盆中，但终因施救过迟、回生求尽。一代明星阮玲玉终于在3月8日——国际妇女节下午六时三十八分饮恨而死。有两位平日与阮友善的医务人员闻讯，竟失声痛哭，大呼“死得冤枉！”
香消玉碎，青史留悲1935年8月9日本为阮玲玉讼案开审之期，开庭期变为举殡日。上海胶州路万国殡仪馆内，摆满了亲友们送来的花环、花篮，阮玲玉睡在鲜花丛中。这是她有生以来切望得到的宁静，她第一次而且是永远得到了。影界人士静静地在她身旁守灵默哀。大厅门前横悬一幅白布挽额“如此人生”。
人们不禁垂泪思忖，这么走红的年轻影星，为什么如此轻生呢？
知道了阮玲玉极其悲惨的一生，也就找到了答案。
那么，一位影人的死何以引起社会数万万公众如此深切地关注呢？
用简洁的话说就是，她在银幕上用真情塑造的一个个有血有肉的人物牵动着千千万万观众的心。阮玲玉在不到十年的艺术生涯中，扮演过各种各样的角色，有工人，手工业者、卖花女、歌女、女学生、姨太太、妓女、丫头?、尼姑、乞丐、女作家等等，她在银幕上“曾自杀四次，入狱两次，其余便是忧伤、癫疯、被杀、病死等等”“如果把她的杰作汇集起来，差不多是一本中国社会大观。”
许许多多的观众正是把她的银幕角色，当作了社会的百科全书，她表达了普遍人的欢乐、痛苦、愤慨，人们常常从她的角色中找到生活的启迪。这样与观众心心相通的演员突然的厄运，怎么能不引起人们的惊骇和悲痛。
当然，人们绝不会放过置她于死地的凶手，这就是人们坚决认为阮玲玉是被杀的原因。
就此我们可以说，阮玲玉的死是社会的一大悲剧，在中国的历史上，她的死是震动旧世界的社会公案！
错爱一生电影阮玲玉老明星