2014年，由英国黑人导演史蒂夫.麦奎因执导的电影《为奴十二年》在当年的第86届奥斯卡金像奖上一举斩获最佳影片等三项大奖。
同年，在中国，由张艺谋执导，陈道明、巩俐主演的电影《归来》上映，创下了文艺片票房的新纪录。好莱坞著名导演史蒂文.斯皮尔伯格还以“deep and emotional（深刻且富有感染力）”盛赞这部影片。
巧合的是，两部作品都讲了“回家”的故事:一个美国人回家，一个中国人回家。
钱钟书先生曾说:“每逢思辩得到结论，或者心灵的追求达到目的，就常常以‘回家’作为比喻。”
可是，这两次“回家”不仅隔着太平洋，还相隔了一百多年。它们，也能有相同的地方吗？
一、受伤的女性
两部电影都有关于受伤和鲜血的特写镜头，都用女性角色来控诉造成个人悲剧的时代。
在《为奴十二年》中，最血腥的一组镜头恐怕就是奴隶主让所罗门抽打小女奴的片段：奴隶主兽性难掩、丧心病狂，所罗门懊悔无奈、愤怒绝望，小女奴身上皮开肉绽。
这一段让人极度压抑、无法直视，奴隶主的病态、所罗门内心的挣扎以及小女奴生命的离去，把整部影片的情节推向一个高潮。
在《归来》中，巩俐饰演的冯婉瑜知道丈夫要离开，连夜蒸了馒头。第二天一早来到火车站，不料与追捕队，她不顾自身安危，高呼着，让丈夫快跑。雪白的馒头撒了一地，她也在撕打中摔倒在地，头破血流。
为什么两位导演都不约而同地选择用女性角色来表达与时代秩序的抗争呢？
因为，“女性”，在我们的认知中，属于弱势群体，而且她们美丽姣好的容颜更能唤起旁观者同情，更能强化批判的力度。
二、麻木的众人
在《为奴十二年》中，有一个颇具讽刺意味的现象，奴隶主和奴隶都把《圣经》作为自己的精神依托：
奴隶主以耶稣受难的故事来愚弄奴隶，证明自己残暴施虐的正当性；黑奴则以此进行自我精神慰藉。
这样的结果就是，大家都变得冷漠麻木。
比如，所罗门被奴隶主倒吊着，呼吸艰难，时刻都有可能被勒死。其他的黑奴只是淡定地干着活，若无其事地走过，孩子则无忧无虑地玩游戏。
在《归来》中，陆焉识第一次尝试回家，因为女儿的告发再次被捕。女儿在主任面前义正严词地说，自己的父亲是敌人，要与他划清界限。
除了她，追捕队、方师傅、街道办李主任都是阻止主人公回家的破坏者，他们被当时的宣传洗脑，不加思考地全盘接受，忘记了人性中的“善”，反映了一种集体的无意识状态。
相似的地方还是有限的，“回家”路上的差异才是大头儿。
一、书信用来干嘛
在这两部作品中，都多次出现了“书信”这一元素，但是作用迥异。
在《为奴十二年》中，书信是所罗门找到自由的希望。他曾多次求别人帮自己送信，第一次还因为轻信了小人，差点送了自己的性命；
而《归来》中，观众是在主人公回家之后才频繁见到书信。陆焉识假装自己的读信人，接近失忆的妻子，还借此帮助母女二人和好。
如果说《为奴十二年》中的书信是功能性的，那么《归来》中的书信就是用来传情的，这和中国的传统文化不无关系，我们自古就有鸿雁传情的典故。
二、肉体出轨，孰是孰非
在《为奴十二年》的开头，有一段所罗门和女性黑奴互慰的短暂描写，
影片后面再没出现过这位女性黑奴，也再没有提起过这段情节，好像什么都没有发生过一样。其实，这样的设定，也是导演借此向观众传达，所罗门的这次短暂的肉体出轨是不受道德谴责的，当事人的内心也不会为此自责。
而《归来》中的冯婉瑜就没有这么幸运了。陆焉识回家之后，一次夜里给她盖毛毯，但她惊恐万分，歇斯底里地把陆焉识赶出去，还说着：“陆焉识的死刑被撤销了，你以后不能再这样了！”
通过她的反应，我们不难看出，她为了救自己的丈夫和方师傅发生过肉体交易关系，但这对她来说是一种伤害和耻辱，是她一生都挥之不去的阴影。
同样是短暂的肉体出轨，美国女人、美国男人可以当作什么都没发生过，而被迫救夫的中国女人，却形成了了一生难以释怀的症结。
文化差异使然。
三、回家后的生活
历经十二年的抗争，所罗门回到了分别已久的家，迎接他的是亲爱的妻子和已经长大的一双儿女，甚至还有了外孙，新的生命带给人新的希望，电影以大团圆的结尾收场。
通过片尾的字幕，我们还知道，所罗门勇敢地投入到废除奴隶制的运动中，为争取新的制度、建立新的秩序积极舍生忘死。
回家的陆焉识并没有迎来圆满的结局。
第一次逃回家，妻子犹豫，女儿告密，他吃了闭门羹；
第二次终于顺利回家了，但早已物是人非。女儿早就放弃跳舞，成为一名纺织厂女工；妻子失忆，已经不认得自己。
于是，他装作修琴的、读信的，竭尽一切可能帮助妻子唤醒记忆。
就这样一直做着徒劳的努力，一直到影片结束……
和所罗门回家之后的大刀阔斧相比，陆焉识就显得小心翼翼了。他没有再去争取什么，而是接受现实，一心和妻子好好生活，这更符合中国人的审美。
故事中两人妻离子散的悲剧不只是个人的悲剧，更是时代的悲剧；两人最终的回归，也让人看到了人性的光芒、社会秩序恢复的希望！
感谢您的阅读、欢迎您的关注，我们一起看电影、一起胡思乱想啊！
奥斯卡张艺谋所罗门为奴十二载