眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……
何炅48岁生日， “何榜”不在，满眼冷清，一片荒凉。
忆往昔，何炅生日是何等风光，一众明星，排队送上祝福，无论是一线大牌还是二三线偶像爱豆。
大家争先恐后，竞赛着谁更有心更有诚意。
甚至，产生了词条“何榜”，论风光，娱乐圈无一可与之争锋。
2020年4月28日，何炅46岁生日，更是盛况空前，何炅的人气达到顶峰。
不过是一条系统推送的生日动态，下面有超过100万人评论，超过100万人转发，超过3000万人点赞。
这，是何炅的巅峰时刻，也是他滑落的开始。
到了2022年何炅生日当天，同样的生日，转发量和评论量有了天壤之别，明星也只有贾玲、王嘉尔、王鸥、彭昱畅、王祖蓝、魏大勋、陈立农和戚薇等寥寥数人，送上祝福。
快乐家族其他成员，无一在社交账号为何炅送祝福庆生。
短短两年，从前呼后拥到人去楼空，何炅经历了什么?
在娱乐圈，何炅一直有“老好人”的赞誉。
身为湖南卫视当家主持，他谦逊温和，彬彬有礼，无论对一线明星还是刚出道的艺人，都一视同仁，从不抬高踩低。
他像家长一样护着“快乐家族”的谢娜、吴昕、海涛和维嘉，尽心尽力，护他们周全，提携他们成长。
很多艺人刚出道时，都得到过何炅的照顾。
为了让他们在屏幕上多几个镜头，何炅时常放低自己，尽可能多地给他们机会。
正因为如此，才有了“何榜”，有了何炅在娱乐圈的好人缘，人人尊称“何老师”。
水满则溢，月满则亏，古人的话，诚不欺我。
2015年，北外老师实名举报何炅，多年不上班，却一直在北外“吃空饷”。
此事引发议论纷纷，虽然北外给出了“何炅发挥特长为学校做贡献”的解释，何炅还是辞了职。
这个负面事件很快平息，何炅依然是众星捧月的“何老师”。
2019年，综艺节目《口红王子》中，沈梦辰无意中拉开了快乐家族的遮羞布。
沈梦辰谈到杜海涛上门见父母的事情，说海涛带的礼物，是明星后援会送的礼物，很多连标签都没有撕。
何炅很快接过话题：“后援会的小朋友们，你们买那个不干胶，不要买那么死的，撕不下来，只能自己用。我家里有二十多个保温杯，五十多支笔，都贴了标签也不能送人。”
偏偏，何炅又加了一段话，表扬了彭昱畅的粉丝：“彭彭粉丝送我的一个按摩椅，我觉得实在是太好用了。”
这些话，当时虽然引发争议，却很快不了了之，何炅没有想到，祸从口出，一场更大的风波等在后面。
2020年，某些应援团为了帮偶像代言产品冲销量，肆意浪费，耽误学业，甚至用到家中老人的救命钱，引发批评不断。
媒体痛批不良风气，恰逢《快乐大本营》20周年，网上传出《快乐大本营》和5位主持人收到的名牌礼物单，甚至还有金条。
何炅的话再度被提及，为快乐家族收礼提供了佐证，一时间何炅被推到风口浪尖。
何炅忙不迭发文道歉，却被指避重就轻，缺乏诚意，没有意识到错误。
何炅风评猛降，观众开始对他失望。
祸不单行的是，2021年4月13号，何炅父亲何畏爆出“多次拒绝返还垫付资金，被强制执行43.97万”的消息。
何炅，再一次成为众矢之的。
WYF事件发生后，何炅也迅速受到牵连。
小吴多次参加过何炅的节目，节目中被何炅大夸“纯情”，还替他征婚。
事发后，何炅的话被拿出来放大，很多人质疑何炅在为对方掩护，更有何炅被牵扯其中的传言。
无奈之下，何炅只能报警，以证清白。
腹背受制，何炅一时间难以承受，出现在镜头前的他，迅速消瘦。
也许，在何炅看来，礼物只是传达情谊的方式，收入动辄千万的他们，何曾把那些礼物放在眼里。
然而，很多粉丝未成年或者没有经济能力，他们的钱来自父母，来自省吃俭用，甚至来自家里的急用金。
一向有同理心又很能共情的何炅，到底是没有体会到粉丝们的辛苦和家长们的烦恼。
送礼解决问题的价值观，又给年轻的粉丝们带去不好的导向。
更何况，何炅父亲已经79岁高龄，公司真的是老人家在经营吗？
接二连三的事情，让一向是正能量代言人的何炅，深陷泥潭，负面缠身。
其实，数不清的明星和现场观众都对何炅赞誉有加，好人品还是有目共睹的。
出道几十年，他一直兢兢业业小心谨慎，终究还是没能完美到最后。
曾经，一位初中生讲过这样一件事：一直以来，她都特别崇拜湖南电视台主持人，周末就会去湖南广电门口蹲守。有一天，节目录制到很晚，她也等了很久，何炅看到后觉得她一个人回家不放心，直接把她从七里庙送回了家中。
虽然，这只是一件小事，也足以温暖一个孩子的青春，让她感知到世间的美好。
何炅的善良，总是在无意中由内而外地散发出来，细节，是做不了假的。
然而，金无赤足人无完人，何炅也只是普通人，他又怎么能做到美玉无瑕?
给何炅致命一击的，是《快乐大本营》的停播。
2021年10月，《快乐大本营》毫无征兆地停播了，甚至没有一个体面的告别。
1997年7月11日开始的《快乐大本营》，已经陪伴了观众24年，也见证了何炅的青春和成熟。
对何炅来说，《快乐大本营》无异于他的孩子，维嘉、海涛、吴昕和谢娜，更是他情若手足的兄弟姐妹。
24年来，《欢乐大本营》不但成就了快乐家族，更是很多艺人梦想启航的舞台，带火了很多明星。
何炅没有落下任何一期录制，也没有丢下任何一个搭档，护犊子一样护着其他4位弟弟妹妹。
然而，他还是失去了《欢乐大本营》，也没能护他们周全。
谢娜，自《欢乐大本营》停播后，没有参加过芒果台的节目，偶尔参加个综艺或晚会，却是嘲讽声一片。
吴昕偶尔参加综艺，维嘉近乎销声匿迹，海涛也只是终于要娶沈梦辰时有点热度，他们都沉寂了。
曾经，在《快乐大本营》的后台，导演问过快乐家族一个问题“要多少岁才不做大本营了?”
谢娜说：那要看何老师什么时候不做了，何老师比我大。
维嘉说：我是不会主动让位的。
何炅说：嘉哥不让，我也不让。
吴昕说：大家都不让，我凭什么要让。
言犹在耳，却已是曲终人散，何炅的痛，又有谁能感同身受?
2021年10月23日晚间，何炅、黄磊、周迅、王迅、杨天真等人在乌镇一起吃饭，庆祝戏剧节。
开场时，何炅面带微笑，不停地和大家喝酒聊天。
没想到，酒过三巡，何炅直接哭倒在周迅怀里。
周迅一直在安慰他，旁边的黄磊手足无措。
想来，何炅的压力实在太大，整个人已经绷不住了。
在那之前，何炅曾经谈到，自己喜欢喝酒，以前喝多了就睡，后来喝多了会哭。
可见，何炅的压力越来越大，才会从睡变成哭。
何炅一直是个感性的人，时常见到他在节目中流泪，扑在周迅怀里大哭，也实在是到了崩溃边缘。
《快乐大本营》停播之后，何炅越来越沉默，他的社交账号，不再像以前那样时常分享日常，他的身边也不再前呼后拥。
2022年，何炅48岁生日，何榜不再，让人唏嘘。
娱乐圈，一向如此现实。
曾经的张小斐，寂寂无名，参加活动时无人问津，只有黄晓明看她落寞，上前主动搭话。
话说，小明哥的人品确实不错，捐钱捐物在前面，干活往前冲，心地善良，虽然有点霸道总裁，终归是山东爷们的实诚大度有担当更多一些。
凭借《你好李焕英》成功出圈后，张小斐的身边，一众同学好友都来喝彩。
一向以高情商出名的黄渤，说起自己的经历，满是嘲讽。
“成名前在剧组会碰到各式各样的人，各种心机，现在身边全是好人，每一张都是洋溢的笑脸。”
黄渤没有说出口的是，有朝一日你落魄，笑脸不见了，围着你的人全做鸟兽散。
何炅的生日，不再有何榜。
娱乐圈，名利场，闪耀的聚光灯，让一切无所遁形。
何炅，用冷冰冰的现实，印证了黄渤的感慨。
黄渤快乐大本营何炅快乐家族