这些年来，网飞出品的热播剧数不胜数。
但要说热门中的热门，顶级中的顶级，非《怪奇物语》莫属。
昨天，新一季强势回归。
网飞一口气推出7集，每集都在一个小时以上。
鱼叔更是难忍心中的激动，又一次为了它通宵刷完。
不得不说，有它的夏天就是完美——
《怪奇物语》第四季
Stranger Things Season 4
《怪奇物语》，网飞第一招牌。
也是当今全球流媒体最具热度的剧集，没有之一。
开播七年来，它一直稳坐网飞热门系列之首。
就算停更，也能保持连冠。
口碑也一直很坚挺。
从2016年开播以来，连续三季都广受好评。
即使是在中国，也有大量的粉丝。
在豆瓣上，每一季评分都稳定在8.9，打分观众都有十几万。
「怪」。
是它留给观众的第一印象。
80s复古、冷战背景、诡异小镇、异能少年、克苏鲁……
它就像一个大杂烩，让人很难用某个单一的词汇来概括这部剧。
这恰恰是本剧大火的原因——
它将诸多的流行元素，完美而有趣地结合在一起，迸发出一种既怀旧又新鲜的奇妙质感。
让不同年龄层观众，都能从中获得不同的乐趣。
这之中，有两种元素最为有趣。
其一，异能少年。
主角是一个名叫「11」的小女孩。
她自小在实验室长大，在神秘组织的培养下，掌握了强大的超能力。
基础表演，捏爆易拉罐。
一个眼神，「原地起飞」。
歪歪头，敌人瞬间倒地。
面对凶残的神秘怪物，她则成了拯救世界的「超级英雄」。
小手一抬，BOSS变弟弟。
就跟故事背景定位于上世纪80年代一样，《怪奇物语》中展现超能力的方式也相当复古。
它利用的是当时军方利用儿童做超自然实验的黑历史。
意念杀人，简单，有效，帅！
流鼻血是使用超能力的副作用之一
其二，镜像世界。
在小镇的底下，存在着一个互为镜像的「异世界」。
那是一个暗黑、可怖的国度，荒凉的地界上生长着各种神秘的怪兽。
随着两个世界之间的通道被无意间打开，怪物开始侵入人类小镇。
《怪奇物语》中的恐怖感，可谓得到了恐怖小说大师H·P·洛夫克拉夫特的真传。
「克苏鲁」这个经典恐怖形象正出自他的笔下。
他不会过于具体而全面地描写出怪物的信息。
而是利用模糊的轮廓、局部的特写，来进行大量的心理暗示，从而留给读者更多的想象空间。
用他的话来说，就像是「自外而来之物在已知宇宙最边缘的不懈抓挠」。
《怪奇物语》每一季，都会在前期进行无数的暗示。
将诡异和恐怖的气氛一点点堆积。
比如第三季中，老鼠莫名其妙的自爆。
冰箱贴无故失去了磁性。
第四季中，怪物卷土重来，也是「先夺其神，再掠其身」。
先是通过触角找到目标。
被选中的少年全都有着不堪回首的记忆。
之后，魔王利用这些记忆让少年精神恍惚、不断出现幻觉。
死人复活，梦魇回归。
不断击溃少年的精神意志。
最终，魔王将少年们彻底拉入异世界，捏脸而死。
正向世界的他们则是全身变形，死状极其惨烈。
当然，如果只是恐怖元素，还不足以支撑无数观众对《怪奇物语》的追捧。
真正让它久盛不衰的，是它藏于科幻恐怖外衣下的青少年成长记。
这是一个以孩子为主导的故事。
充满了烂漫的童真，诚恳的友谊，纯粹的情感。
这也是一种对于时代的致敬，80年代不仅是好莱坞恐怖电影的热潮，也是青春儿童电影的巅峰。
在《怪奇物语》中，你也可以找到对那个时期经典电影的各种致敬场景。
比如，《E.T.外星人》里的脚踏车大逃亡。
或是，《伴我同行》里的铁轨远行。
在这样的电影中，儿童不再是无辜的摆设，也不是到处惹麻烦的熊孩子。
面对奇怪的现象，他们反而会表现得比大人还要镇定。
会机智地利用科学技术，以及游戏中的战术策略，来对付强大的敌人。
也会勇敢地团结在一起，守护在朋友身边，共同对抗危机。
更会不带着偏见和歧视，去拒绝一个古怪的外来者。
当然，本剧也没有将这些孩子神化。
再聪明的孩子，也会有孩子气。
就拿主角之一「没牙仔」来说。
他是所有孩子中最聪明，也是最早熟的之一。
怼起大人，张口就来。
很多时候，他是团队智囊团的代表。
洞悉许多科学知识和奇幻术语的他，总能快速找到解决的办法。
但有些时候，他也会犯迷糊。
一回，他把异世界的怪兽带回家养。
尽管他被告知有危险，也不愿放弃这只「宠物」。
最终，「宠物」逃跑酿出大祸，没牙仔不得不为他的天真买单。
然而峰回路转，这只「宠物」却在最关键的时刻，救了没牙仔一命。
对于孩子们而言，天真无邪的感情，既是他们的软肋，也是他们最可贵的技能。
谁说黑暗世界就不配保持天真？
战胜黑暗，守护友谊，靠的正是孩子们的这份力量。
这份纯真，也成就了《怪奇物语》中最温暖、动人的一面。
不过，将孩子作为主角，对于剧集也是一把双刃剑。
小演员们很可爱，但会长大。
特别是《怪奇物语》第四季，与前面间隔了三年，所有主角的容貌都产生了明显的变化。
上图第二季，下图第四季
当孩子们都肉眼可见的长大，再讲童真，就没有说服力了。
好在，第四季索性主动走出舒适区，将主题继续挖深。
主角们一个个上了高中、大学。
一个更有普适性的问题由此展开：
如果童年的玩伴长大后各奔东西，那么还能维持永恒的友谊吗？
就像小团队中最勇敢的卢卡斯。
他一心想在校篮球队崭露头角，因此希望朋友们都来看自己的球赛。
但朋友们只想在老时间玩他们的《龙与地下城》。
最终，卢卡斯选择了篮球队，——那或许是他走向未来的一张通行证。
卢卡斯会因此与伙伴们渐行远吗？
除了面临友谊的变质，主角还会迎来另一个巨大的危机：
小11突然失去了超能力。
如此一来，主角团的战斗力大大降低。
不仅如此，他们要面对的怪物也进化了，变得更强了。
好在，伙伴们都已经长大，不能也不愿意再依靠小11的超能力保护。
每一个人的特长，都被进一步发挥到极致。
初看《怪奇物语》，很容易就被它的复古情调和科幻恐怖的元素所吸引。
可深入地看下去，却渐渐被那些青春琐事、少年烦恼所感染。
多人物、多线索、情感交错的小镇里，总能有一种情愫，与你记忆里的青春年少碰撞出火花。
这，也恰恰是《怪奇物语》能够持续火爆多年、始终不翻车的原因所在。
超自然设定，不过是催化剂。
在充满危险的末日危机下，展现出的人性温暖，才是最可贵的地方。
《怪奇物语》第四季，共有九集。
目前已上线前七集，后两集将在7月1日播出。
别看集数不多，平均集长可都是相当有分量。
最后一集，甚至长达2个半小时，堪比一部大电影。
一口气刷完前七集的鱼叔，早就激动不已，恨不得快点看到本季的结局。
各位鱼友们，也赶紧安排吧！
电影异世界