昨天，一部华语恐怖片《咒》刷屏了。
噱头很足，开分很高。
然而，上线仅一天，豆瓣评分就从8.2降至6.8。
恐怖电影，一向容易受到争议。
因为想要吓人，必须击中人们的心理恐惧点。
可一旦击中了，又很容易引起部分人的生理性反感。
像《咒》让许多人不满的一点，是对观众的冒犯，让人觉得「晦气」。
鱼叔今天对此片按下不表，先聊聊近期另一部被许多人忽视的恐怖片。
它不仅尺度更大，争议也更大。
喜欢它的人，直夸可以载入史册。
厌恶它的，觉得恶心、变态，怒刷一星。
这部影片，从片名的选取，就话题满满——
《男人》
Men
本片导演是亚历克斯·加兰。
他是创造奇观的好手，过往作品都曾引起过热议。
2014年的《机械姬》，展现了人工智能的诡异。
2018年的《湮灭》，呈现了外星拟态的怪诞。
而这次，他拍出了一部自己迄今最大尺度的电影。
被不少网友称为，「女性版《逃出绝命镇》」。
故事的女主，叫哈珀。
她刚刚经历了丈夫离世。
听从朋友的建议，来到郊外的一栋别墅散心。
这里有着静谧舒适的花园，大片的绿植让人心旷神怡。
然而，接连发生的诡异事件，让她越来越感到不安。
带来诡异感的，是五个身份各异的男人。
第一个，是房东。
他看上去是个和蔼风趣的中年人。
见到女主，很绅士地帮她搬运行李。
但，他总在谈话间不经意地使哈珀陷入痛苦的回忆。
比如，不停询问哈珀丈夫的信息，还要强调「XX太太」这样的称呼。
不过，房东男只是让哈珀感到些微尴尬。
而第二个男人，则让她陷入巨大的恐慌。
在收拾好行李后，哈珀去野外散步，来到一处隐秘而迷人的隧道。
她兴奋地向隧道深处呼喊。听着传来的回声，浑身感到童真般的趣味。
然而，一个男人的身影突然出现在隧道另一头。
他仿佛听到了哈珀的呼喊，正飞速向她奔来。
哈珀惊恐万分，转头狂奔出去。
一直跑回村庄的边界，哈珀才缓过神来。
她拿起手机拍照，却发现，男人已悄然尾随而来。
一个裸男，正呆滞地望向哈珀。
裸男一路跟踪哈珀，闯入了庭院。
他满脸是血，目光中带着疑惑与犹豫，不住地打量哈珀。
僵硬的举止令人不寒而栗。
哈珀发现他后，果断报了警。
可他仍然肆无忌惮地试图侵入家中。
好在警察很快赶到，将其制服。
然而，裸男在被捕的过程中，表现得很平静。
这反而让哈珀感到更加害怕。
她想起了过去和丈夫的痛苦日子。
其实，早在几个月前，她便向丈夫提出了离婚。
他们婚姻已经走入死胡同，失去了往日的情感。
然而，却遭到丈夫粗暴的拒绝。
甚至，拳脚相向。
家暴触及了哈珀最后的底线。
她坚定地递交了离婚申请书，将前夫赶出了家门。
然而，离婚后，前夫仍然阴魂不散。
而且，还试图非法侵入。
他闯进了哈珀楼上的公寓，想从阳台爬到哈珀家里。
结果，他失手坠楼。
下落的瞬间，他与哈珀四目相对。
想到这些，哈珀在教堂里失声痛苦起来。
这一幕碰巧被两个男人撞见。
其中之一是个小男孩。
他带着怪异的面具，一上来便颐指气使地要求哈珀与他玩捉迷藏。
遭到拒绝后，他恼羞成怒。
大骂哈珀是蠢婊子。
另一个男人，是教堂的神父。
他看上去很善解人意。
在哈珀被男孩骚扰时挺身而出，将其赶走。
随后，他邀请哈珀一同坐下聊聊，以神父的身份帮哈珀解开心结。
然而，随着话题的深入。
哈珀感受到了越来越强烈的敌意。
他丝毫没有安慰，反而质问起哈珀。
「在挨打之后，有没有给丈夫道歉的机会？」
他深切共情了哈珀的暴戾前夫，搬出种种借口为其开脱。
「男人有时候就是会打女人」
「这种行为不好，但也罪不至死」
之后，他开始暗示，丈夫的死该归罪于哈珀。
「如果给他机会，原谅他，也许他还活着」
警觉的哈珀并未落入圈套。
她愤怒地起身离开。
第五个男人，是抓捕裸男的警察。
晚上，心烦意乱的哈珀来到酒吧喝酒。
却得知，裸男在一小时前就已经释放了。
她带着惊恐与不解质问警察，得到的却是不以为意的敷衍。
「没什么好控告的，他没有偷任何东西」
哈珀的疑虑，让他感到自己的权威遭到了质疑。
认为是她神经过敏。
在场的房东也表示附和。
对于哈珀的困扰，他们永远无法感同身受。
而事实上，裸男已经躲在了哈珀回家的路上。
这场围猎，即将走向失控与暴烈的终局。
整部电影有两段极具震撼的惊悚场面。
画面之奇，足以载入cult片史册。
第一段，是五面同人。
裸男再次试图闯入哈珀房间，他将手从信窗伸了进来，猛地拽住了哈珀的手。
极度惊慌中，哈珀不得不举起尖刀，狠狠刺下。
刀刃刺穿了裸男的胳膊。
为了抽离，他不得不忍住疼痛，仍手臂被切成两半，像一个蟹钳。
这时灯光忽明忽暗，男人的身份揭晓逐一揭晓。
他是裸男，也是房东、小男孩、神父、警察。
五个男人共用的是同一张脸，都由同一名演员饰演，左手都被切割为相同的钳形。
代表着女性所畏惧的所有元素。
比如，偏执和幼稚。
小男孩再次出现，强迫哈珀和自己玩游戏。
比如，控制和羞辱。
掌握着道德权威的牧师再次出现，质问着哈珀的贞洁。
他一边将她贬为荡妇。
一边又想胁迫她与自己性交。
直到哈珀举起刀刺入他的腹部，亲手将其杀死。
还比如，傲慢和伪善。
指责哈珀大惊小怪的警察。
他冷漠地在一旁审视着恐慌绝望的哈珀。
房东起初是和善绅士的。
然而，这只是他的假面。
为达目的，他可以在任何时候切换自己的人设。
在哈珀试图逃离小镇时，他开车前来拦截。
第二个cult片段，更是史无前例的：
男人的单性繁殖。
不同形态的男人，像套娃般从原先的躯体中钻出。
先是肚皮，再是背部，最后是口中。
从幼稚的偏执男孩，到油腻的、满脑淫欲的中年。
他们挺着大肚，匍匐着向哈珀靠近。
最后爬出的，是哈珀的丈夫。
他的身上满是鲜血、粘液。
他向哈珀抱怨，自己的内脏震碎，左腿骨折。
这一切都是哈珀造成的。
而自己只是想回到哈珀身边。
哈珀不解。
质问丈夫，究竟想从自己这里得到什么。
丈夫答道：「你的爱」。
穷凶极恶的爱人，不过是祈求神明旨意的小男孩。
但，这并非美好的童话。
而是一个诅咒。
他要的是掌控她，奴役她。
其中的内核，源于自恋与自卑。
看过本片后，不难理解部分网友的不满。
哈珀遇到的五个男人，都是各方面恶的极端。
千人一面的指代，放大了恐男的情绪。
但，不可否认，这五个男人的行为却是随处可见的。
甚至，时常在同一个人身上体现，比如哈珀的丈夫。
神父，象征着丈夫曾使用的精神控制。
他们同样以宗教为借口。
在教堂结婚时的那句「i do」，本该是幸福的证明。
如今却成为丈夫手中最严厉的教鞭。
他还控制哈珀的人身自由。
时不时就要查看她的手机。
即使是与女性朋友诉苦，也不被允许。
不能拒绝，否则动辄就会挨打。
那是一种无所顾虑的占有。
分明一再施暴，却丝毫不觉得自己有错。
「你他妈的凭什么装成受害者？」
小男孩的偏执，也与丈夫如出一辙。
一次次被拒绝，却始终不愿放手。
像是不愿失去自己的玩具，在被划伤手臂后，小男孩指责哈珀弄伤了自己。
而丈夫也是一样，多次以自杀相威胁。
这么说就是为了让哈珀活在愧疚中，折磨她的良心。
他的目的达成了。
在他死后，哈珀久久难以释怀。
而裸男，象征着一切行为的原始动机——赤裸的欲望。
性压抑的社会犹如一间暗室。
第一次接触到天空，便无法遏制欲望的抬头。
他与哈珀初次见面于隧道。
狭长，湿润，阴暗，像极了一条通向子宫的隧道。
哈珀的呼喊被它当作了求偶的讯号。
他怪叫着冲了上来。
「她看了我好几次，肯定是对我有意思。」
这也是现实中常见的误解。
即使是明确的拒绝，也会被曲解为故作矜持。
被谴责，被威胁，被肢体骚扰。
一旦被拒绝，他们便露出凶狠的模样，进行荡妇羞辱。
这也是现在大部分女性的困局。
影片中，还有另一个重要的意象——
蒲公英。
裸男突然俯下身子，向她吹来一股蒲公英。
它们无序纷飞着，向哈珀袭来。
显然，这象征着精子。
轻而易举的播种，对于女性却是无尽的痛苦。
一段蒙太奇展现了哈珀狰狞的表情。
有人说，《男人》拍得并不高级。
隐喻太过浅显，结尾过于血腥，而且非常直白。
但或许，这恰恰击中了当下社会深深的担忧与畏惧，一种真实的、无处不在的恐男心理。
作为一部恐怖片，它的功能本来就是将人们的恐惧心理不断放大。
电影中的一些段落，确实变态、恶心。
但不过都是某种猎奇式的视觉刺激。
现实本就存在的阴暗，其实远比电影恐怖得多。
电影警察教堂哈珀