最近，网飞拍出了史上最贵的电影。
投资超过了2亿美元（约13.5亿人民币）。
由三位好莱坞当红巨星主演——
高司令（瑞恩·高斯林）、美队（克里斯·埃文斯）、安娜·德·阿玛斯。
但，口碑却两极分化。
有人直夸年度爽片。
有人则怒骂，这是坨屎。
目前，豆瓣评分仅有6.6分。
鱼叔今天就和大家来聊一聊。
这钱砸的，到底值不值？
《灰影人》
The Gray Man
砸钱
《灰影人》，是个让好莱坞眼馋多年的项目。
它改编自一部畅销的谍战小说，被业内誉为加强版《谍影重重》。
2011年，就传出布拉德·皮特主演的消息。
项目黄了以后，又由查理兹·塞隆接棒，想搞一个性转版本。
可惜，都未能实现。
原著作者马克·格里尼
而这次网飞出手，也是铆足了劲儿。
上来第一件事，就是砸钱。
看演员阵容就知道了。
光高司令一人，就是2000万美元（约1.35亿人民币）。
而另外两位，也是好莱坞的当红顶流。
安娜·德·阿玛斯，克里斯·埃文斯。
电影情节并不复杂。
高司令饰演一名顶级特工，代号「六号」，隶属于CIA的一个秘密组织。
组织成员没有档案、专职为中情局执行最高等级任务。
来去无踪，游走在灰色地带。
因此江湖人称「灰影人」。
在一次任务中，灰影人六号被派刺杀一名泄露了中情局最高机密的叛徒。
交手过后，却发现对方也曾是组织的一员，灰影人四号。
原来，CIA正利用他们自相残杀，清理门户。
而四号被追杀，是因为他掌握了CIA高官的犯罪证据。
他将证据交给六号，拜托他接过己任，扳倒幕后黑手。
于是，六号也开始了一场亡命之旅。
这一过程中，他得到一位神秘女郎（安娜·德·阿玛斯饰）的相助。
而他们要面对的，是疯子杀手罗伊德。
为了这一形象，美队来了个彻底的颠覆。
摇身变成了土里土气的精神小伙。
一抹鲁迅式小胡子，被网友戏称为「绍兴特工」。
足见真金白银的，还有本片的打戏。
在开拍前，几位主演就接受了严格训练。
剧组请来专业的三角洲部队，手把手指导。
片中更安排了九场动作大戏，几乎从头打到尾。
每一场都有亮点。
比如，霓虹灯光下的近身搏斗，干脆凌厉。
烟火喷射器旁的近身肉搏战，绚烂刺激。
以及，在高空坠落的飞机上抢夺降落伞，令人目不暇接。
光是近身搏斗，当然还不够。
格局打开，上演一场环球追杀。
泰国、阿塞拜疆、土耳其、中国、匈牙利……
几乎每场戏，都要在一个国家或地区狂轰滥炸。
其中最烧钱的一场是影片中段的「布拉格大战」。
据说，花了4000万美元！
一分钱一分货。
谁看了不大呼一声：有钱真好！
砸锅
然而，砸钱未必能换来一部好电影。
网飞深谙这个道理。
去年《红色通缉令》的扑街还历历在目。
于是，他们请来了凭借漫威电影起家的罗素兄弟。
拿着2亿美刀，俩兄弟也套用漫威的伎俩。
走到哪炸到哪，毁天灭地。
可劲儿造呗。
然而，没有了超英元素的加持，兄弟俩的弊病暴露无遗。
过于追求炫技，忽视了剧情本身。
导致的最大问题是，卡司的浪费。
全片下来，人物形象都很单薄。
几乎可以说，全员工具人。
在原著中，灰影人六号是个魅力十足的家伙。
不仅战力惊人，而且冷面幽默，不时蹦出金句。
同时充满正义感，怜香惜玉，绝不滥杀无辜。
足以媲美邦德007。
更重要的，是独行杀手的孤独感。
这一角色简直就是为高司令量身打造。
在《亡命驾驶》《银翼杀手2049》等影片中，他都精准拿捏了这种气质。
然而，到了罗素兄弟的镜头下，这个人物却被塑造得无比僵硬。
九死一生后，他获取了绝密文件。
结果居然随意坐进一家网吧，大摇大摆看了起来。
作为顶级杀手，在逃命路上还要托陌生人办假护照。
结果，拍证件照的功夫就被人设了套。
坠入深井成了瓮中之鳖。
好在，主角的高明全靠反派衬托。
罗伊德，正是美队最想扮演的一类角色。
紧身Polo衫，九分裤，豆豆皮鞋。
满口脏话，行为鲁莽。
可以看出，他极力想摆脱美队这一「伟光正」形象，拓宽戏路。
因此，要的就是反差感。
比如，《利刃出鞘》里玩世不恭的公子哥。
一句句「吃屎」，让他尝到了甜头。
然而，这个大反派也遭不住一系列降智的设定。
罗伊德的确是个反社会人格的疯子杀手。
但他为了追杀六号，不惜惊动了整个欧洲。
滥杀路人与警察数十，炸毁车辆古建筑无数。
连角色自己都亲口自黑。
「杀一个人有这么难吗？」
最后的决斗更是20年前的老梗。
明明一枪就可以解决的事，非得变成一对一的单挑肉搏。
打不赢就掏出小刀，小混混般比比划划。
刺的也都是一些无关紧要的部位，不往脖子或胸口刺进去。
既没有灭霸的实力，也没有小丑的神秘感。
能博观众一乐的，只剩下「屁股梗」。
不过，前面两位至少还有发挥的空间。
最惨的，是安娜·德·阿玛斯。
在其他特工电影里，女主往往只需独自美丽，也能留下惊鸿一瞥。
而安娜作为本片唯一的女主，却平摊了大半的打戏。
被无数次过肩摔，还要替男主收拾烂摊子，干尽了脏活累活。
让女主打过瘾了。
而人物的塑造，几乎为零。
《银翼杀手2049》CP重组，本来喜大普奔。
可两人从会面到并肩作战，没擦出半点火花。
只有塑料般的革命友谊。
观众看完全片，甚至记不得角色的名字。
可以说，安娜的美，没有任何突显。
这是对当下大热明星的浪费。
正如《环球银幕》对此片的批评。
「试图以肾上腺素掩盖陈词滥调。」
如果电影制作缺乏个性，为了大而大，那么只会做一个无味的蛋糕，散发着抢钱的味道。
值不值？
在《灰影人》中，仍可以看出网飞一贯的策略：
用大数据拍电影。
我们不妨将其看作成一个诸多经典电影的大拼盘。
观众想看到一个深沉的孤胆英雄。
他就参照《谍影重重》，依样画葫芦，打造出一个惨遭陷害的无敌特工。
上：《谍影重重》；下：《灰影人》
观众想看动作爽片。
塞壬六号就成了「翻版约翰·维克」。
头顶巨额悬赏，随时迎接蜂拥而至的赏金杀手。
挥舞着《疾速追杀》同款招式，以一敌百。
上：《疾速追杀》；下：《灰影人》
铁汉柔情，亦不能少。
影片中强行插入了一段回忆。
让灰影人六号的使命多了一重——守护可爱小萝莉。
这个六号不太冷。
上：《这个杀手不太冷》；下：《灰影人》
甚至，连越个狱都不愿放过模仿《肖申克的救赎》。
上：《肖申克的救赎》；下：《灰影人》
这种创作方式注定了电影观感上的割裂。
有佳句，无佳章。
但，这些元素也的确收揽了不同类型的爱好者。
既然重口难调，那就广撒网，以量取胜。
这也就是为什么，本片依然冲上了热播榜。
爆米花指数也高达90%。
而对于网飞来说，有一个更现实的问题——赚钱。
网飞也曾有过追求电影艺术性的虚荣时代。
曾一度树立了「只给钱、不干涉创作」的甲方形象。
投资了阿方索·卡隆的《罗马》、马丁·斯科塞斯的《爱尔兰人》、奉俊昊的《寄生虫》等一众大导作品。
他们是大艺术家赛道里的顶尖代表，稀少而独特。
可以说，这些投资一直都是赔本买卖。
也确实换了几座响当当的奖杯。
阿方索·卡隆
奉俊昊
然而，最近几年，网飞受到了巨大的冲击。
随着迪士尼、HBO、苹果、亚马逊等巨头纷纷加入流媒体市场，网飞一家独大的地位早已不复存在。
据统计，迪士尼旗下捆绑的流媒体平台已有2.05亿订阅者，与网飞的2.21亿相差无几。
白热化的竞争，导致了网飞遭遇多重危机。
比如，订户增长的滞后、股价暴跌、裁员等。
对于他们来说，不计成本吸引创作人才的时代已经过去。
他们更需要的，是能够吸引更大众的电影，即《灰影人》这类全明星混搭大片。
电影，终究是一门赚钱的生意。
但，电影也是一个文化产品。
创造性，是其最重要的价值。
鱼叔更怀念的，还是之前的那个网飞时代——
不重卡司，只重品质的时代。
毕竟，不断带给观众惊喜，才是真正的王者之道。
欧美明星克里斯·埃文斯电影美国中央情报局灰影人